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Già la riflessione etica di Ruskin, delle corrispondenze dei 
suoi viaggi entusiasti di formazione giovanile per l’Italia 
(The Poetry of Architecture, 1836) per il suo giornale di 
Oxford (per il quale si firma con lo pseudonimo kata 
fusin = secondo natura) parte dal decisivo rapporto tra 
Natura e Architettura.
È all’attenta osservazione genealogica dei fenomeni 
naturali (dalla geologia, alla petrografia alla botanica) 
che prosegue costante con sguardo approfondito fin 
nelle estreme commosse sue rievocazioni, piene di 
spleen del suo perduto paesaggio giovanile nei suoi 
Praeterita.
Sono testimonianze appassionate che esprimono 
un rapìto atto d’amore per l’assoluta bellezza 
dell’impareggiabile ed inesauribile processo vitale del 
quale siamo partecipi.
Ruskin in effetti è stato definito il «pensatore 'visivo' 
dell’età vittoriana» (Solà-Morales). Concettualizza 
immagini. Tende a tradurle in icone allegorico-morali, 
in altrettante voci di un’enciclopedia votiva della pietas 
popolare.
Il suo pensiero, dall’incanto/stupore per la perfezione 
del paesaggio-natural antropico alla costruzione di un 
suo progetto organico e diacronico di architettura che si 
evolve negli anni.
Ma qui scatta la sorpresa del trascorrere del tempo, che 
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rende la visione progressiva, dinamica, le imprime una 
direzionalità irreversibile. Un senso di crescente malessere: 
tempus fugit. L’appagante serena contemplazione iniziale 
si muta in una crescente inquietudine, un decisivo male 
oscuro, angosciante, moderno.
Se non lo si può arrestare, il passar del tempo va 
certo messo a frutto, tesorizzato, usato. Almeno come 
moltiplicatore di memoria per continuare a dare un 
contenuto ed un senso profondo sempre più convinto, 
positivo al nostro stesso convivere assieme alla comunità 
con gli altri tra le cose.
Partendo da tale presupposto, a ben guardare, l’opera 
di Ruskin tende ad una decisiva visione dell’impegno 
religioso, già incompatibile con le ipocrisie del suo 
tempo e certo irrecuperabile nella confusa e sempre più 
ambigua accelerazione dei rapporti di oggi.
Con le sue Sette lampade Ruskin rincorre un’unità di 
pensiero, di fede e di coerente messa in pratica della 
religio universale. Ma la sua predicazione ha conosciuto 
finora soprattutto letture e interpretazioni, anche 
appassionate e molto approfondite, ma soprattutto di 
parte.
Per noi, ad esempio, è stato ed è davvero decisivo il suo 
pensiero contro il tradimento del “cosiddetto restauro” 
come falsa teoria e falsa prassi e la sua conseguente 
(e non ancora completamente riuscita) crociata per un 
nuovo progetto storicista, fortemente sensibile al dialogo 
con la storia.
Parallelamente per i nostri amici economisti la sua 
battaglia appare tuttora in corso contro la persistente, 
artificiosa ”economia ortodossa” (vedi 'ANANKE 65, 
gennaio 2012). E così via. E quale declinazione che non 
sia di comodo siamo portati a dare, oggi, ad esempio, 
alle altre luci etiche del sacrificio, dell’obbedienza, della 
verità…?
Ma il grano è ormai nel solco: nel segno di Ruskin 
proviamo ora a ravvivare assieme le sue belle Lampade 
simboliche. Contro l’alienazione e l’affievolimento dei 
legami della città e dell’abitare contemporaneo e per 

la difesa ad oltranza di quei supremi valori collettivi 
consolidati, riaprendo assieme la feconda semina delle 
riflessioni, delle idee e delle nuove proposte. I frutti attesi 
alla fine di questo anno dipendono da tutti noi.
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