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QUELL’IPOCRITA “DOV’ERA, COM’ERA”

Marco Dezzi Bardeschi

1. Sono poche (per fortuna) le parole d’ordine di apparente innocenza e rassicurante “scientificita”, ma
coniate a bella posta per giustificare le scelte di chi, stravedendo, pretenda ancor oggi di dar corpo ai
fantasmi di architetture scomparse 0 mai esistite. ) . -

Me ne vengono in mente almeno tre, perentorie € fatali, che basta solo pronunziare per tagliar corto
ad ogni eventuale indugio operativo. Parole d.’ordme imperative che sono state (erestano) respongablll
di incredibili campagne di brutale stravolgimento d.el“p'atnmo.mo costruito e che ancora ve:filamo
riaffiorare implacabili ogni qualvolta la frenesia per il “ritorno in pristino (gualunqqe sia lo “status
quo ante”, remoto o recente, che si voglia resuscitare) tenti I’eterno fanciullino che si cela nel cuore
segreto del buon “restauratore”. ] ) . i . )

Le prime due costituiscono una sorta di coppia perversa, ben escogitata per motivare ogni mutazione
transvalutativa di un testo. Introdotte come armi segrete complementari, la prima (“superfetazione”) per
autolegittimare le sottrazioni e le selezioni di componenti sgradite, I'altra (“anastilosi”) per rimettere in
piedi e riprodurre a piacimento quello che pit non ¢’¢. Cosida un lato la evidente cacofonia onomatopeica
del primo termine (“superfetazione™) risulta talmente persuasivadasola (basta l_aparolg!) da 1mpl|c§1re con
evidenza un giudizio tanto negativo ed inappellabile da imporre appunto I’'immediata (e “meritoria™)
remozione di tutto cio che il termine denota. Dall’altro la esibita sicurezza archeologico-scientifica offerta
dall’etimologia célta ed ermetica del secondo (“anastilosi”) & tale da reclamare un sollecito atto dovuto
e riparatorio di giustizia ricostruttiva. E difficile, credo, trovare termini pit subdolamente efficaci per
I’implosiva forza di persuasione che entrambi contengono. subito armando la mano pesante del
restauratore. Cosi ad una demonizzazione, con conseguente remozione senza appello delle componenti
indesiderate, corrisponde, per fatidico contrappasso, lamagica resurrezione, come allamoviola, dicio che
non ci si vuol rassegnare a considerare abbattuto: le due parole materializzano cosi una sorta di risolutiva
bacchetta magica bipolare in mano al restauratore nostalgico per rovesciare a piacimento gli effetti pid
indesiderati del tempo e degli uomini.

2. Ma c’¢ ancora un’altra parola d’ordine che estende oltre ogni limite il potere gia incontrollabile
dell’anastilosi e che ¢ stata coniata ad arte, per riproporre — ricomponendolo senza impacci — non solo
cio che ¢ stato (e resta) rovesciato a terra da un evento violento (come, ad esempio, tutti quei rocchi delle
colonne dei templidi Selinunte, snocciolati in buon ordine, come componenti di un fragile castello di carte,
da un lontano bradisisma) ma un’intero monumento distrutto. Ed & 1’accorato grido, sempre di grande
effetto emotivo, del “dov’era, com’era” lanciato — penso — da Corrado Ricci nel 1902 dopo
I’improvviso crollodel campanile di S. Marco e da allora rinnovato sempre con grande riscontro popolare
per ogni evento catastrofico o bellico (da Messina a Varsavia, da Firenze, a Verona, a Pavia).

Si erano infatti appena spenti gli incendi e i fumi provocati dagli ultimi attentati terroristici di Roma,
Firenze e Milano che gia il Ministro per i beni Culturali (a Roma) e il Soprintendente ai Beni Architettonici
(a Firenze) da un lato e I’ Amministrazione comunale e 1’opinione pubblica (a Milano) dall’altro subito
parlavano all’unisono, rassicuranti, di “anastilosi” e di “dov’era, com’era”, invitando a sdrammatizzare
e arimuovere gli effetti di eventi inquietanti. Come dire che tutto, insomma, pud — come per via di magia
— tornare ad essere come prima, come se non fosse mai successo niente. Come prima, anzi meglio di
prima, perche col restauro tutto pud e deve essere restituito piu che perfetto, proprio come la Roma
neroniana incendiata descritta da Petrolini, che risorgera “piu bella e piui grande che pria”, con universale
soddisfazione e gratitudine degli intendenti tutti e buona pace di pochi inguaribili sofisti e bastian contrari.
E ovvio che a tale peregrina ipotesi, che vorrebbe accreditare la pacifica reversibilita dei fatti e dei segni
della storia, noi non ci stiamo. E per spiegarlo meglio abbiamo voluto dedicare la parte centrale di questo
numero alla puntuale rilettura (didattica) dell’incredibile fortuna critica di questo slogan rinunciatario (sul
piano culturale, dell’intervento conservativo e dello stesso progetto del nuovo).

Nel 1840, com’¢ noto, Prospero Merimée e Ludovic Vitet coniavano una sentenza aurea anche se ancor
0ggi poco ascoltata: nel restauro — dicevano — “né aggiunte, nd soppressioni”. Noi facciamo nostro
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questo richiamo: le sottrazioni appartengono (o dovrebbero appartenere) ad una stagione del restauro
durata gia fin troppo a lungo e ormai decisamente da dimenticare. Quanto poi alle aggiunte — almeno da
Boito in poi, ossia da piu di cento anni — esse appartengono di diritto alle ragioni del progetto del nuovo
(con buona pace per ogni postumo nostalgico di Viollet le Duc). Ricondurre una buona voltala pratica del
restauro all’impegno prioritario ed esclusivo a favore della permanenza e riconoscere il diritto all’auto-
nomia ed all’impegno qualitativo del progetto del nuovo: ecco i due obiettivi necessari sia per non tradire
ulteriolmente la complessa, eterogenea eredita del passato, sia per non continuare a mortificare la cultura
del progetto. E invece...

3. Andate a vedere il cantiere di S. Giorgio al Velabro e confrontate la vastita dell’intervento in corso con
le prime foto diffuse dalle agenzie di stampa. Una sorta di fatale ordigno ad orologeria ¢ stato innescato
dai “soccorritori” e di fatto sta perversamente moltiplicando I’effetto di demolizione-riproduzione avviato
dall’esplosivo: sotto colossali ponteggi, che sostengono la nuova tettoia in lamiera, & gia stata spazzata via,
proprio dall’Istituzione ufficiale cui ¢ demandata per legge la salvaguardia e 1a cura, I'intera orditura della
copertura. Lo smantellamento ci dara presto un’ingiustificata ulteriore replica al vero? Il pasticciaccio
ormai si annuncia proprio inevitabile.

Non molto diverso € il caso del PAC milanese: I’attentato — come ¢ ben documentato dalle immagini
scattate subito dopo I’esplosione — pur avendo fortemente danneggiato le eleganti strutture della
copertura aveva prodotto danni, tutto sommato, limitati e comunque risarcibili alla muraglia perimetrale
e all’intero sistema. La ferita avrebbe ben potuto essere trattata con I’attenzione del buon medico curante
in modo da contenere al massimo le perdite di materia. Invece, magari ingenuamente, sull’onda calda
dell’emozione, I’ Amministrazione comunale si ¢ affrettata ad emettere una “ordinanza contingibile e
urgente di demolizione” integrale che ha spazzato via tutto il sopravvissuto, azzerando il costruito e
spostando cosi fatalmente il problema dalla cura di una ferita non mortale alla riprogettazione dell’intera
struttura. Cosi la discussione si € anacronisticamente involuta sul se, come e dove ricostruire ed ha ripreso
vigore il nostalgico partito del “ripristino”, non importa se dell’edificio perduto o, magari, degli arcadici
giardini della Villa Reale preesistenti all’intervento di Gardella. Dov’era, com’era, appunto, ma quando?

4. Contro la persistente, regressiva ideologia del “dov’era, com’era” mi limiterd allora a richiamare qui
due utili testimonianze non sospette: la prima giunge dal fronte della cultura del progetto del nuovo, la
seconda da un vetero-restauratore autore della ricostruzione della Loggia della Mercanzia a Bologna.
Alludo alle profetiche riflessioni ultime, dell’anno pit oscuro della guerra (‘Casabella costruzioni’, n. 186,
giugno 1943), quasi un testamento disciplinare, di un critico ed architetto militante di grande carisma
(Giuseppe Pagano) e a quelle, appena successive, di un soprintendente inflessibile (Alfredo Barbacci),
autore del testo pid rappresentativo e diffuso della cultura del restauro degli anni Cinquanta (“Il restauro
dei monumenti in Italia”, Poligrafico dello Stato, Roma, 1956), noto come un convinto assertore
dell’assioma — semplicistico — che restaurare ¢ tout court reficere, ossia “rifare le parti guaste per
vecchiezza o altro accidente™, secondo la tradizione idealista (Baldinucci, Quatrémére de Quincy).
Pagano contro i rifacimenti a I’identique, alla evidente “impossibilita tecnica e materiale” — “ben
conosciuta - dira - a chi rispetta I’antichitd come opera d’arte originale e a chi conosce 1’impossibilita di
fare un falso Tiepolo o un rifacimento meccanico di un capitello barocco” — aggiugeva almeno altre tre
buone ragioni: la prima psicologica: “partire, per principio, con una idea cosi antistorica ed antitradizio-
nale, come quella di voler ricostruire tutti i monumenti distrutti soltanto per un ritorno generico all’“ante
quem” o per una affermazione reazionaria o per una valutazione alquanto infantile e puntigliosae non
rassegnata dalle cose che furono e non son piil, mi sembra un principio... poco rispettoso verso 1’ originalita
dell’antico”. La secondaeconomica, “che diventa ragione sociale e di giustorispetto del danaro pubblico”.
La terza infine d’ordine estetico: “gia la scuola pid accreditata e intelligente del restauro condanna il
rifacimento come una persona morale ha schifo della bugia; ... e preferiscono vedere (un monumento)
mutilato si, ma saturo ancora di genuini suggerimenti quando una cauta mano pietosa lo abbia curato nelle
sue piaghe piu gravi riducendolo a simbolo puro di ‘memoria’, a segno assoluto di ‘documento’”. E
lanciava un memorabile j’ accuse “per impedire che i resti di certi nostri edifici distrutti o mutilati non
diventino motivo di ridicolo o di speculazione o di vergogna artistica”. Percid — parole sacrosante ed
ancora attualissime — “meglio piuttosto la ricostruzione ‘a parte’ e totalmente ‘ex novo’ dell’antico
monumento piuttosto che il pasticcio rifatto per la borghesissima gioia di qualche beghina, di qualche
podesta sentimentale, di qualche comitato di patrie memorie™!
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